Musée de plein air de Memphis

Un musée de plein air dans une palmeraie, à Mit Rahina, sur le site de ce qui fut, pendant l'essentiel de son histoire, la capitale de l'Égypte. La ville a pour ainsi dire disparu : ce que vous visitez est donc un jardin de ce qui a survécu — statues, sphinx et fragments d'architecture rassemblés sous les arbres.

Les deux pièces pour lesquelles on vient

• Le colosse de Ramsès II — une dizaine de mètres de beau calcaire, couché sur le dos dans une halle bâtie pour lui, avec une galerie d'où l'on peut regarder le visage d'en haut. Il lui manque les pieds, raison pour laquelle il n'a jamais été redressé. Le travail est exceptionnel : les plis du pagne, les bijoux, le poignard finement ouvragé à la ceinture
• Le sphinx d'albâtre, quelque quatre-vingts tonnes, taillé dans un seul bloc et posé à l'air libre

La plupart des visites durent moins d'une heure et se combinent avec Saqqarah, à dix minutes. Venez en sachant ce qui se dressait ici, sans quoi le jardin paraîtra bien mince.

Memphis a été fondée vers 3100 avant notre ère, selon la tradition au moment où la Haute et la Basse-Égypte furent unifiées, et elle se tenait à la charnière où la vallée du Nil s'ouvre sur le Delta — l'endroit naturel pour tenir les deux moitiés du pays. Pendant de longues portions de trois mille ans, ce fut la plus grande ville du monde.

Son nom égyptien, Hout-ka-Ptah, « l'enceinte de l'âme de Ptah », fut repris par les Grecs sous la forme Aigyptos. Le nom du pays, dans la plupart des langues européennes, descend d'un temple qui se dressait à cet endroit.

Pourquoi il n'en reste rien

Trois choses l'ont effacée. Le Nil a déplacé son cours vers l'est, enfouissant la ville basse sous des mètres de limon. La fondation de Fustat puis du Caire, trente kilomètres au nord, a fait de Memphis une carrière plutôt qu'une capitale — son calcaire est parti dans la ville médiévale, et son granit dans les mosquées. Et ce qui restait a été retourné par la charrue à mesure que la plaine inondable était mise en culture.

Hérodote s'y est rendu et a décrit un grand temple de Ptah. Il est sous les champs.

Ce qui gît encore dessous

Très peu de Memphis a été fouillé, parce que l'essentiel se trouve sous la nappe phréatique et sous des terres cultivées. Les prospections ont cartographié une vaste agglomération enfouie, et la nécropole qui la desservait — Saqqarah, Dahchour, Abousir et Gizeh, trente kilomètres de tombes le long de l'escarpement — est entièrement un produit de cette ville. Vous avez presque certainement visité les cimetières de Memphis sans avoir visité Memphis.