Le mur des Peuples de la mer
Sur la face extérieure du mur nord court une série de reliefs de bataille qui ne sont pas de simples ornements : ils constituent une source historique de première main, et l'une des très rares pour l'événement qu'ils racontent.
Vers 1175 avant notre ère, une confédération de groupes marins que les textes égyptiens appellent les Peuples de la mer a traversé la Méditerranée orientale. L'empire hittite s'est effondré. Des villes du Levant ont brûlé. L'Égypte fut attaquée deux fois et tint bon, et les reliefs d'ici sont le récit, par Ramsès III, de la bataille navale du delta du Nil qui les a arrêtés.
Ce qui rend ce mur extraordinaire, c'est le détail. Les navires sont dessinés avec leur gréement. Les envahisseurs sont caractérisés un à un — coiffes de plumes, casques à cornes, barbes distinctes — parce que les artistes égyptiens consignaient qui étaient réellement ces gens. Les historiens qui débattent de l'effondrement de l'âge du bronze lisent ce mur depuis un siècle, et une grande part de ce que l'on sait des Peuples de la mer en provient.
Presque personne ne s'arrête ici. Les reliefs sont à l'extérieur, sur le chemin qui fait le tour, et les guides qui viennent tout de même se dirigent d'ordinaire vers les cours.
Reliefs peints de la deuxième cour, la couleur encore sur la pierre
Ce que l'enceinte renferme encore
- Le palais. Au sud de la première cour, des murs bas dessinent le palais de cérémonie où le roi résidait pendant les fêtes. Une « fenêtre d'apparition » s'ouvre entre le palais et la cour : il s'y montrait et y distribuait des récompenses.
- Les chapelles des Divines Adoratrices d'Amon. Juste après la porte, petites et faciles à dépasser sans les voir. Ce sont les chapelles funéraires d'une lignée de femmes royales qui détinrent un véritable pouvoir politique à Thèbes à la Basse Époque — une rare architecture élevée pour l'autorité de femmes plutôt que pour celle d'un roi.
- Les traces coptes. Cherchez les croix gravées dans les colonnes et les visages de dieux recouverts d'enduit. La ville de Djeme a vécu ici pendant des siècles ; le temple n'a pas tant été abandonné que réaffecté, puis, finalement, dégagé de sous un village.
- Les grandes inscriptions. Le calendrier des fêtes, sur le mur extérieur, est l'un des comptes rendus les plus détaillés de la pratique religieuse qui nous soient parvenus de l'Égypte ancienne : ce qui était offert, quel jour, en quelle quantité.
Le roi qui l'a bâti, et la fin de son règne
Il vaut la peine de connaître Ramsès III avant d'entrer, car le temple est un argument qu'il avançait sur lui-même.
Il monta sur le trône vers 1184 avant notre ère, alors que la position de l'Égypte était réellement précaire, et passa son règne à la défendre — contre les Libyens à l'ouest et, deux fois, contre les Peuples de la mer. Il l'emporta, et les murs d'ici le disent longuement. Il se modela délibérément sur Ramsès II : il en reprit le nom, en copia le style de construction, alla jusqu'à donner à ses enfants les noms de ceux de son prédécesseur. Médinet Habou est un écho plus petit, plus tardif et plus resserré du Ramesseum, à quelques kilomètres de là.
Deux événements de la fin rendent le site singulièrement humain.
La première grève consignée de l'histoire. L'an 29 de son règne, les ouvriers de Deir el-Médineh — le village qui creusait les tombes royales — ne reçurent pas leurs rations de grain à temps. Ils posèrent les outils, sortirent et occupèrent les temples funéraires, dont celui-ci. L'événement est documenté sur un papyrus aujourd'hui conservé à Turin, dans le détail administratif : qui s'est plaint, ce qui a été dit, comment les rations ont fini par arriver. C'est le plus ancien conflit du travail que quelqu'un ait mis par écrit.
La conspiration du harem. Une épouse secondaire nommée Tiyi complota avec des dignitaires du palais pour tuer le roi et placer son fils sur le trône. Les pièces du procès subsistent : les accusés furent jugés, condamnés, puis exécutés ou poussés au suicide. On ignora longtemps si le complot avait abouti. Puis, en 2012, un scanner de la momie royale a révélé une entaille profonde en travers de la gorge, faite avant la mort et dissimulée par les bandelettes. Il avait abouti.
Rien de tout cela ne figure sur les murs, et c'est bien le propos : les murs montrent un roi-dieu triomphant. Les papyrus montrent une administration incapable de payer ses ouvriers et un palais qui l'assassina. Se tenir dans la première cour avec les deux en tête vaut mieux que la visite faite avec l'un ou l'autre seulement.
Le temple de Louxor à la nuit tombée, sur l'autre rive
Comment le caser dans la journée
Médinet Habou demande une heure et demie si l'on regarde comme il faut, et il donne le meilleur de lui-même en fin d'après-midi, ce qui va à l'encontre de presque tous les conseils sur la rive ouest. La raison tient à la lumière : les reliefs sont creusés dans la pierre, et un soleil bas et rasant fait saillir la taille d'une manière que le soleil de midi aplatit complètement. C'est aussi le moment le plus vide d'un site déjà vide.
L'association qui fonctionne : la Vallée des Rois à l'ouverture, Hatchepsout ensuite, une vraie pause pendant la chaleur du jour, et Médinet Habou à seize heures, quand la lumière tourne. Qui tente les trois d'affilée à midi en été n'en réussit aucun.
Côté pratique : le billet s'achète au guichet central de la rive ouest ou à l'entrée selon la saison ; il n'y a presque aucune ombre à l'intérieur ; et le site est vaste et plat, donc facile à parcourir, mais sans nulle part où s'asseoir.
À qui cela s'adresse, et à qui non
Allez-y si vous avez plus d'une journée sur la rive ouest, si le décor peint est ce pour quoi vous êtes venu en Égypte, ou si vous avez vu Karnak et vous êtes demandé de quoi il avait l'air à l'origine. Allez-y aussi si vous détestez la foule : un après-midi ordinaire, il y a peut-être une vingtaine de personnes dans toute l'enceinte.
Passez votre chemin si vous n'avez qu'une seule journée et n'avez encore vu ni la Vallée des Rois ni Hatchepsout. Ce sont les visites d'une vie, et une journée unique ne s'étire pas jusqu'à une quatrième étape menée correctement. C'est un temple de deuxième visite, et ce sont précisément les deuxièmes visites qu'il récompense.
La Vallée des Rois — l'autre moitié d'une vraie journée sur la rive ouest
